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1 « Se  rappeler  qu’un tableau […]  est  essentiellement  une  surface  plane  recouverte  de
couleurs en un certain ordre assemblées ». Ce célèbre principe de Maurice Denis, publié
en 1890 et érigé en dogme, a longtemps fait écran à l’œuvre de l’artiste et à sa longue
carrière tout au long du premier XXe siècle. Les publications à l’occasion de l’exposition
qui lui est consacrée au Musée d’Orsay en font la démonstration.
2 Fidèle zélateur de l’artiste et théoricien, Jean-Paul Bouillon propose une synthèse de ses
travaux dans l’ouvrage de la collection Découvertes. Il présente un parcours qui insiste
sur les années les moins connues de M. Denis. Les deux premiers chapitres sont consacrés
à sa participation au mouvement Nabis et à sa prédilection pour des thèmes religieux
pendant  la  période  symboliste,  alors  que  les  autres  insistent  sur  « un  nouvel  ordre
classique », la décoration murale et le « temps des grands chantiers ». On peut regretter
que sous prétexte que « Ce ne sont pas les choix politiques qui ont déterminé l’évolution
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de sa peinture », l’auteur lisse son engagement politique, entre autres, du côté de la revue
L’Occident.
3 Dans le catalogue de l’exposition, sous la direction de J-P. Bouillon, il s’agit également
d’ancrer M. Denis dans le XXe siècle.  Le parcours de l’artiste est organisé selon trois
périodes : « les belles icônes » (1889-1897) caractérisées par l’émotion de l’instant, puis le
« nouveau classicisme » (1898-1918) provoqué par le choc ressenti devant les Raphaël du
Vatican  et,  enfin,  « la  secrète  inquiétude »  (1919-1943)  qui  correspond au  temps  des
décors et au prosélytisme des Ateliers d’art sacré. Parallèlement à cette réévaluation de la
carrière artistique de M. Denis, le catalogue souligne les différentes facettes de l’artiste :
la  peinture  avec  des  sujets  intimistes,  les  chef-d’œuvres  Nabis  et  symbolistes,  les
peintures monumentales qui illustrent un nouveau classicisme ; le dessin avec son travail
d’illustrateur,  la  dimension  théorique  avec  son  activité  d’écrivain,  ses  liens  avec  les
sphères littéraire et musicale, sa postérité à l’étranger.
4 La correspondance avec André Gide attise la curiosité : elle révèle les affinités électives
entre  un  écrivain  hédoniste,  grand  bourgeois  protestant,  et  un  artiste  catholique
d’origine modeste.  Les deux hommes que tout semble opposer débattent pourtant de
questions cruciales, comme celle de savoir si l’œuvre d’art exprime « en toute vérité les
états d’âme qui l’ont fait naître ». Gide recopie les Notes de Voyage de Montesquieu sur
Venise pour son ami, tandis que ce dernier lui demande des traductions de Lermontov et
de Pouchkine. Le peintre suggère même à l’écrivain d’écrire une vie de Rubens :  « Ce
grand sensuel,  cet  homme de chair  qui  ne fut  cependant ni  libertin (au sens de son
temps),  ni  débauché ».  En  outre,  cette  correspondance  qui  révèle  des  controverses
instructives à propos de Paul Cézanne ou de l’Action Française est agrémentée d’une
iconographie  souvent  inédite,  de  reproductions  d’œuvres,  de  faire-part  de  naissance
illustrés, de vues de l’atelier, et de cartes postales, comme la maison de Goethe à Weimar.
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